傍晚六点二十，社区的桂花刚开始开，楼道里有种甜到发亮的味道。

我把钥匙cHa进门，鞋跟还没踏稳，书包就「咚」一声落在玄关旁的小凳上——差点一起掉出来的，是一团被蓝边手帕包住的黑sE。

我愣了一秒才想起来：那是她Sh掉的那只过膝袜。

我把手帕小心打开，布料的冷意沿着指尖往上爬，像把今天早上的画面又翻开了一页：她半蹲，试图不让气质崩坏地换袜；我笨手笨脚去扶，两个人的额头撞在一起，彼此都y生生忍住的那一声「唉——」…

…

不，俄语的「Ай」。

耳朵突然就热起来。

我拎着袜子钻进浴室。

水龙头一开，冷水划过手背，洗衣JiNg挤出来像一条小月牙。

把袜口捏住、把袜身稍微翻面、在掌心搓出泡沫，发香跟皂香的残影淡淡浮上来——应该是她的护发素。

泡沫变清，我把袜子搭在yAn台栏杆上，顺手又把手帕也冲了一遍。

蓝线在水里漂了一会，像某种正经的仪式。

「姐——咦？

你在偷洗谁的衣服？

」妹妹探头进来，马尾像问号一样晃。

「不是偷，是借。

」我把手帕拧乾，「还会还。

」    「谁的？

」她眯眼，「恋人的？

」    「…

…

同学。

」我盯着水槽里的水，努力把耳根从暖红调成正常sE。

她「喔——」了一声，拖长音，「那我可以在便当盒上画你们要幸福吗？

」    「给我滚。

」我把她的头推回门外。

她笑着撤退，还不忘留下一句：「姐，手洗袜子要从袜口往下拧，不然会松。

」    我把「知道」说得像对谁发脾气。

手机在餐桌上亮了一下，是周防有希传来的讯息：    【有空吗？

】    【学生会的资料夹落在你教室，我晚点要交出去。

你跟九条家很近吧？

可以顺路帮忙送一下吗？

】    我盯着那两行字，觉得命运有时候真的很会安排方便的桥段。

我回：【收到。

刚好有东西要还她。

】    九条家的公寓在学校後面那条安静的路上，入口刷卡门看起来一尘不染，傍晚的光从玻璃穿进去，铺出一整面暖橘。

电梯叮了一声，我在五楼下，找到门牌，按了门铃。

先听见的是脚步——轻快，像是踩在厚地毯上。

门打开，探出来的是一张笑得像暖毯一样的脸。

「欢迎～你是佳奈同学吧？

」亮褐sE的大波浪在肩头一跃一跃，她的眼睛也笑成柔软的弧，「我是玛利亚。

叫我玛夏也可以——不，既然在日本，你可以叫我姊姊喔？

」    她最後那三个字特别用力，眼睛像等红包的小孩那样亮。

「…

…