夜像一块浸了浓墨的粗布，死死裹住荒原，连一丝星光都透不进来。窝棚的蒿草屋顶被风刮得“簌簌”响，每一声都像细针，扎在寂静里——风是从西北方向来的，裹着远处丘陵的土味，顺着窝棚的缝隙钻进来，掠过上官悦的脸颊，带着刺骨的凉。灶坑里的炭火早没了明火，只剩几粒暗红的炭核，在灰烬里埋着，偶尔迸出一点火星，又迅速熄灭，把陋室里的影子拉得忽长忽短，映在土墙上，像晃动的鬼影。
上官悦躺在干草铺就的硬榻上，身下的干草有些扎人，却比刚来时暖和了许多——义母怕她冷，特意给她多加了一层晒干的狗尾草，草叶里还留着白天太阳的余温。身上盖着的旧皮袄，领口磨得发亮，边缘的毛也掉得差不多了，却异常厚重，把她裹得严严实实，只有指尖露在外面，冻得发僵。可她却睁得极大，眼睛在黑暗里亮得像两颗星，毫无睡意。
黑暗中，她的感官变得异常敏锐。耳边是义父偶尔的轻鼾——义父的鼾声不响，却很有节奏，像老旧的风箱在缓慢抽气，每响一次，胸口就跟着起伏一下；是义母翻身时粗麻布衣裳蹭过干草的“沙沙”声，义母睡得浅，总爱翻身，大概是腰不好，怎么躺都不舒服；是门外荒原永不停歇的风，时而呜咽，时而呼啸，像是有无数人在远处哭泣；还有墙角泥土缝隙里，某种不知名小虫爬行的“窸窣”声，细得像头发丝划过纸面，却在寂静里格外清晰。
可所有这些声音，都盖不住她胸腔里“咚咚”的心跳——跳得太急，太响，震得她肋骨都发疼，连带着耳膜也嗡嗡作响。更清晰的，是掌心那抹冰冷坚硬的触感——她右手紧紧攥着那只鼻烟壶，壶身被她用一块干净的粗布裹了两层，可那冰凉的、沉甸甸的质感，还是透过布料渗了进来，像一块刚从冰窖里取出来的玉，却比玉更沉，压得她手腕发酸。指节因为用力而泛白，连小臂的肌肉都绷得发紧，她能清晰地摸到壶身上那些云纹的纹路，一道一道，像刻在心里的印记。
白日的画面不受控制地在脑海里翻涌：义母递壶时的手，干瘦却温暖，指关节因为常年劳作而变形，掌心的老茧蹭过她的手背，带着粗糙的痒；壶身上的云纹，在白天的光线下是墨色的，线条扭曲缠绕，像被风吹乱的棉絮，可此刻闭着眼回想，却觉得那些纹路似乎在动；还有自己接过壶时的慌乱，心脏像要跳出嗓子眼，连谢谢都说得颠三倒四……这些片段像走马灯一样转着，搅得她心乱如麻。
它到底是什么？真的只是义父说的“祖上传下来的旧物件”吗？如果是，为什么和自己摔碎的那只长得一模一样？为什么它的材质那么特殊，摸起来既不是瓷也不是玉？那两个几乎一模一样的壶之间，究竟藏着怎样的联系？是同一个工匠做的？还是来自同一个地方？
更让她睡不着的，是自己的来历——她来到这个世界，真的是意外吗？是因为那道金光？还是因为她摔碎了壶？如果当初她没摔碎那只壶，是不是就不会来到这里？或者，这一切都是某种“必然”？比如，那只壶本就该带她来这里，摔碎只是一个触发的契机？
无数个问题像藤蔓一样缠上来，勒得她喘不过气。她越想越乱，越想越清醒，最后干脆放弃了睡觉——一种强烈的冲动驱使着她：再看一看那只壶，再研究一下，就一次！说不定，她能发现之前没注意到的细节呢？
她极其缓慢地、小心翼翼地坐起身。身下的干草被压得“沙沙”响，她屏住呼吸，眼睛死死盯着身旁义母的背影——义母侧卧着，背对着她，胸口随着呼吸轻轻起伏，粗麻布的衣角蹭在干草上，发出细微的摩擦声。确认义母没醒，她又转头看义父：义父仰躺着，嘴角微微张着，花白的胡须垂在下巴上，每一次呼吸，胡须就跟着动一下，偶尔发出一声轻鼾，像远处的风掠过枯蒿。
她这才慢慢掀开盖在身上的皮袄，皮袄上还留着义母的体温，带着柴火和阳光的味道，可一离开身体，寒意就立刻裹了上来，让她打了个轻颤。她赤着脚，踩在冰冷潮湿的泥土地上——地面的泥土被白天的炭火烘过，却还是带着潮气，凉得像冰，从脚底一直凉到膝盖。她像个幽灵一样，踮着脚尖，一步一步挪到灶坑边，每走一步都要停顿一下，生怕弄出一点声音。
灶坑里的炭核还亮着，暗红的光在灰烬里闪着，像几颗埋在土里的红宝石。她拿起一根细小的枯枝——是白天烧火时掉在旁边的，一头已经被烤黑了——小心翼翼地拨开表层的灰烬，动作轻得像怕碰碎了什么。灰烬被拨开，更多暗红的炭核露了出来，温度也稍微高了些，烘得她的手暖暖的。
借着这微弱的红光，她把裹着布的鼻烟壶举到眼前，慢慢解开布——粗布是义母给她的，白色的，已经洗得发黄，边缘有些磨损。布解开后，壶身的冰凉瞬间更清晰了，她用指尖轻轻碰了碰壶身，触感细腻温润，像婴儿的皮肤，却带着玉石的凉。
这一次，她看得比白天更仔细。她的指尖沿着云纹的走向缓缓移动，从壶嘴一直摸到壶底——云纹的线条很流畅，没有断裂的地方，有的地方宽，有的地方窄，交叉的地方形成了一个个小小的圆圈，圆圈里面似乎还藏着更细的纹路，像缩小的迷宫。她用指甲轻轻刮了刮云纹，却发现云纹不是画在表面的，而是从壶身内部透出来的，指甲划过，没有留下任何痕迹，反而觉得指尖更凉了。
她又试着拧壶盖——拇指和食指捏住壶盖的顶端，轻轻用力往上拧，壶盖纹丝不动，像和壶身长在了一起；她又试着往下按，再往左拧，还是没反应；甚至用了点力气，指节都泛白了，壶盖依旧牢牢地嵌在壶身上，连一丝缝隙都没有。
她把壶身凑近炭火，想借更亮的光看看——红光映在壶身上，那些墨色的云纹似乎真的更清晰了些，甚至能看到云纹里藏着的细微光泽，像碎掉的星星。可除此之外，没有任何变化，壶还是那只壶，冰凉，沉默，没有任何异常。
挫败感渐渐升了上来，像潮水一样裹住她。她颓然地放下举着壶的手臂，胳膊酸得厉害，连带着肩膀也僵了。难道真的是自己想多了？这只壶只是一个材质特殊些的古董，和自己摔碎的那只只是巧合相似？可那种源自灵魂深处的熟悉感，又怎么解释？
她不甘心。脑海里闪过各种念头：要不要滴血试试？以前看小说里，很多宝贝都要滴血认主；或者用火烧？会不会高温能触发什么？又或者用水浸？把壶泡在水里，会不会有反应？可这些念头刚冒出来，就被她自己否定了——风险太大了！万一滴血后壶突然爆发力量，或者被火烧坏了，甚至引发更可怕的后果，比如像上次那样的金光，把窝棚烧了，或者伤到义父母怎么办？
她咬了咬嘴唇，心里又急又乱。手里的壶像一块烫手的山芋，扔也不是，留也不是。她低头看着壶，又抬头看了看灶坑里的炭核，红光在她眼里晃着，让她有些恍惚。
就在她心灰意冷，准备把壶重新裹好收回时，手臂因为长时间举着而发酸，下意识地垂了垂——壶身跟着倾斜，不是完全的竖直，也不是水平，而是刚好卡在一个微妙的角度：壶嘴朝下，壶底朝上，壶盖顶端那个比米粒还小的、之前从未注意到的凸起，像被什么指引着，正好对准了灶坑里最亮的那粒炭核。
那粒炭核刚迸过一点火星，红光正盛，光线顺着凸起的弧度，正好照进壶盖与壶身衔接的那条细缝里——快得像闪电，她甚至没看清具体是怎么回事，只觉得指尖突然一麻。
“嗡……”
一声极其轻微、几乎听不见，却直接作用于灵魂深处的嗡鸣声，陡然从壶中传了出来！
不是耳朵听到的声音，而是像某种频率，直接撞在她的心上，让她浑身一僵，血液瞬间冲上头顶，又骤然冷却，指尖甚至开始发麻，连呼吸都忘了。
紧接着，她骇然看到——壶身内部那些原本死寂的墨色云纹，像是突然被注入了生命，开始缓慢地、氤氲地流动起来！不是快速的转动，而是像水墨滴在水里，慢慢晕开，带着一种柔和的、朦胧的微光，是淡青色的，像清晨的雾，又像雨后的天空。
这光芒不刺眼，却带着一种神圣而诡异的美感，将壶身周围一小片黑暗悄然驱散——能看清灶坑边的小石头，能看清地上的干草，甚至能看清自己的指尖，在微光下泛着淡淡的青。
上官悦的心脏狂跳得几乎要炸开，她死死盯着那流动的云纹，大脑一片空白，连手里的壶差点掉下去都没察觉。她只能感觉到，那微光似乎在吸引她，像有一股无形的力量，把她的目光牢牢锁在壶身上。
更惊人的变化还在后面！
那流动的微光越来越盛，从淡青色变成了浅白色，逐渐脱离了壶身的束缚，在她面前的空气中汇聚、拉伸——像有一支无形的画笔，以光芒为墨，在黑暗里勾勒着线条。起初是模糊的，像隔着一层雾，可很快，线条越来越清晰，色彩也开始晕染……
她先是看到了一个低矮的茶几，浅木色的，边缘被撞掉了一块漆，露出里面的深色木头——那是她家的茶几！是她和弟弟一起挑的，弟弟当时非要选这个，说边缘的缺口像“小牙齿”，好玩。茶几上放着一个没吃完的外卖盒，是她最爱吃的黄焖鸡米饭，盒子边缘还沾着一点油渍，旁边扔着一双一次性筷子，其中一根的尖头断了——那是她穿越前一天中午吃的，当时急着去送一个加急快递，没吃完就跑了，还想着晚上回来热一热继续吃。
然后是沙发，米白色的布套，上面有一块深色的污渍——是弟弟上次喝可乐洒的，她还没来得及洗。沙发扶手上搭着一件蓝色的卫衣，袖子上绣着一个小太阳，是她去年生日时自己缝的，针脚歪歪扭扭，却一直舍不得穿。墙上贴着一张海报，是她喜欢的歌手，海报边角有点卷，是因为窗户没关严——她记得离开那天早上，风很大，她急着出门，忘了关窗，当时还想着“回来再关也不迟”，可现在看来，再也没机会亲手关了。
最清晰的，是沙发旁边的小桌上，那盏卡通蘑菇夜灯——暖黄色的光，刚好照在桌角，夜灯的蘑菇盖是粉色的，茎是白色的，是她上高中时攒钱买的，一直用到现在。透过夜灯的光，她甚至能看到小桌抽屉没关严，露出里面半盒纸巾——是她昨天早上抽完忘了关。
是客厅！是她在现代世界的家！是她只离开了几天，却感觉隔了一辈子的家！