晨雾裹着潮润的水汽漫过青石板，顾承砚的布鞋尖沾了星点水痕。

他站在恒温窖前的老槐树下，手里那张湿透的纸片被体温焐得发皱，"丙三号乃母语"六个字像团蓝焰，在他眼底灼出灼人的光。

"陈阿公到了。"伙计小福的声音从巷口传来。

最先跨进青石板地的是陈阿公，七十岁的老蚕农，背佝偻得像张弓，却把怀里的蚕种匣抱得比命还金贵。

他浑浊的眼珠扫过顾承砚手里的纸片，突然顿住脚："少东家，阿菊那闺女...可是唱了《采桑子》的尾调？"

"末章。"顾承砚迎上前，指腹蹭过纸片上晕开的墨迹，"阿菊婶目不识丁，却在高热里哼出了连戏园先生都不全的《归络调》末章。"他提高声音，让每个围拢过来的人都能听见："王船主，您去年说长江口的老渔夫夜里撒网时总哼无名小调；张阿婆，您说织坊里的小丫头补网时手指会跟着莫名的节奏动——这些，都是我们找了三年的'声'。"

王船主攥着船桨的手青筋暴起，桨杆在青石板上敲出"笃笃"响："您是说，那些没由头的调调儿...是咱们老祖宗刻在骨头里的话？"

"不是话。"顾承砚把纸片摊在老槐树下的石桌上，晨露顺着枝桠滴在纸角，"是母语。

用丝线走的针脚、织机震的频率、船桨划的水纹写成的母语。"他看向人群里的青鸟，那年轻人腰间的短刀鞘被握得发亮，"我们之前总想着怎么教，现在得明白——该学的是我们。"

苏若雪的脚步是从窖口传来的。

她手里攥着半本泛黄的日记本，发梢还沾着恒温窖的凉气，却在跨出窖门的瞬间顿住。

石桌上的纸片映着她瞳孔里的光，像突然被风吹开的窗，十二年前的记忆蜂拥而入：母亲抱着她在触礁的船上，浪头打进舱门时，那双手还在她背上轻轻拍，拍的是《归络调》的节拍；后来她翻遍母亲遗物，只找到半块绣着断章的帕子，以为是未完成的暗号...

"若雪？"顾承砚的声音像根细针，轻轻挑破她眼底的雾。

苏若雪低头看向怀里的日记本，夹在页间的桑叶标本边缘已经发脆，她用指尖轻轻抚过母亲的字迹："织者不言，而经纬自述；听者无耳，然心弦共鸣。"纸页窸窣作响，像极了当年织坊里百台织机同时开动的声音。

"原来不是情报。"她突然开口，声音里带着自己都惊觉的颤抖，"我娘教织女们哼歌，不是为了藏密信——是怕她们忘了怎么'说'。"她翻开日记本摊在石桌上，墨迹在晨雾里泛着旧旧的黄，"就像教小娃娃学说话，得先让他们听够了，听进血脉里。"

顾承砚的手指在石桌上叩出急促的节奏，那是只有苏若雪听得懂的摩斯密码——"继续"。

"丙三号不是样本。"苏若雪抬眼，目光扫过围拢的众人，"是密码本。"她指向恒温窖里透出的昏黄灯光，"我们存的那些蚕种、记的那些织法、传的那些调子，全是字母。

当足够多的人在织绸、撒网、做木工时，无意识地用出这些'字母'，就能拼出完整的'话'。"

王船主突然把船桨往地上一杵："那咱们现在该干啥？"

"闭嘴。"陈阿公敲了敲他的船桨，浑浊的眼珠突然亮得惊人，"听少东家说。"

顾承砚从怀里摸出张皱巴巴的地图，摊开时带落几片槐叶。"影线计划改了。"他指着地图上上海、苏州、杭州三个红点，"不再派讲师去教，要建'沉默工坊'。"他转向青鸟，"每间工坊只备素缎和特制绣线，墙上挂无字绣绷。

来的人不用学，只要连续七夜静织。"

"那要这些人干啥？"张阿婆把手里的竹梭转得嗡嗡响。

"听。"顾承砚指向自己耳朵，"听织机的震动，听绣针的起落，听丝线擦过绷架的声音。"他摸出块铜片，"每间工坊地下埋共鸣铜管，连到录音设备。

真正被唤醒的人，会在无意识里，把《归络调》的节拍织进布里。"

青鸟突然抽刀出鞘，刀锋在晨雾里划出半道银弧。"我带人去苏州。"他刀尖点向地图上的苏州红点，"那里织娘多，哑巴也多——哑巴不会说，但手会。"

苏若雪的手指抚过日记本上的桑叶，突然轻声道："我娘说过，最真的话，往往是说不出口的。"

晨雾渐散时，顾承砚看着众人分头离去的背影。

王船主扛着船桨往码头走，陈阿公抱着蚕种匣往桑园去，青鸟的短刀鞘在腰间撞出清脆的响。

苏若雪还站在石桌前，低头写着什么，墨汁在纸上洇开，标题是《母语觉醒备忘录》。

"该去看看工坊了。"顾承砚伸手要拉她，却见她笔下的字突然顿住——"凡触丝者皆可闻声"。

第三夜的月光爬上苏州城西的青瓦时，"沉默工坊"的窗纸透出昏黄的光。

穿月白短衫的哑女已经在角落坐了三晚。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

她面前的素缎铺得平整，手里的绣针起起落落，没有花样，没有图案，只有针脚跟着某种看不见的节奏，一下，又一下。

窗户外的梧桐叶沙沙响，没人注意到，她脚边的铜管子里，正传出若有若无的震颤——像极了《归络调》末章的节拍。

第三夜的苏州城裹在薄纱似的月光里，"沉默工坊"的窗纸被风掀起一角，露出哑女微垂的侧脸。